NUMERO 25 • AÑO I 28 DE OCTUBRE DE 1972 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



7 PREGUNTAS AL LOBO

¿Cuándo nos convenceremos de que nuestras lamentaciones por el fracaso español en los Juegos Olímpicos de Montreal deben comenzar ahora mismito?



¿Cuántos automóviles de 1972 pasarán a ser el «modelo 1973» con el sólo aditamento de un cenicero y unas alfombrillas de «skay»?



¿Cuántas becas-salario hacen falta para que un estudiante pueda pagarse la estancia en determinados Colegios Mayores con campos de tenis y piscina climatizada?



¿Cuántos se han quedado con las ganas de que los nombren gobernadores en otoño?



¿Cuántos se quedarán con las ganas de que los nombren ministros en el invierno?



¿Cuántos de estos desilusionados pasarán a la oposición, dentro de un orden, en la primavera?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



Agenda privada de Pero Núñez



Los periódicos han publicado una fotografía en que se ve a un grupo de furibundos y rollizos hinchas de fútbol persiguiendo a un indefenso jugador del equipo contrario (que terminaría siendo asistido de lesiones). Y todos aprovechan para condenar la increíble violencia a que se está llegando en el deporte. Y llevan razón: los hinchas a su fútbol desde el asiento, que de lo demás ya se hace en los vietnames, orientemedios, ugandas, bangladesses, etcétera, que es donde corresponde.



Me he enterado que en la provincia de Murcia hay una aldea que aún no ha creado la medalla de oro ni el título de hijo adoptivo de la localidad para ofrecérselos a algún alto mandatario. Y el caso me parece de lo más insólito.



¡Que no, hombre, que no! Convéncete de que en la Universidad no hay «numerus clausus», ni restricciones de ningún tipo, ni nada que suene a tejemanejes. Que eso son cosas de la propaganda subversiva. ¡Si hasta se ha retirado a la Fuerza Pública de la Complutense de Madrid!



Mientras oíamos un discurso, me dijo el otro día mi hermano Paco: «Están hablando en castellano, ¡pero no entiendo nada!». Ni falta que hace, digo yo.



Entre los políticos españoles está lo que se dice de moda el pluralismo. Casi todos se manifiestan pluralistas. El mismísimo Serrano Suñer se ha declarado pluralista en una reciente entrevista. Y por el pluralismo c l a m a n los editorialistas desde las columnas de los periódicos. Sin embargo, el tan bienamado pluralismo parece no tener prisa en visitarnos. ¿No será, digo yo, que nos ha tocado vivir una especie de tragedia griega, en que los políticos se empeñan en enfrentarse con su sino?



El día en que los guionistas y realizadores españoles de series de televisión españolas se dediquen a presentar pueblos, instituciones y hechos auténticamente españoles, a lo mejor a los telespectadores españoles les gustan estas series españolas. Contando, claro, con que Televisión Española autorice su realización en España.



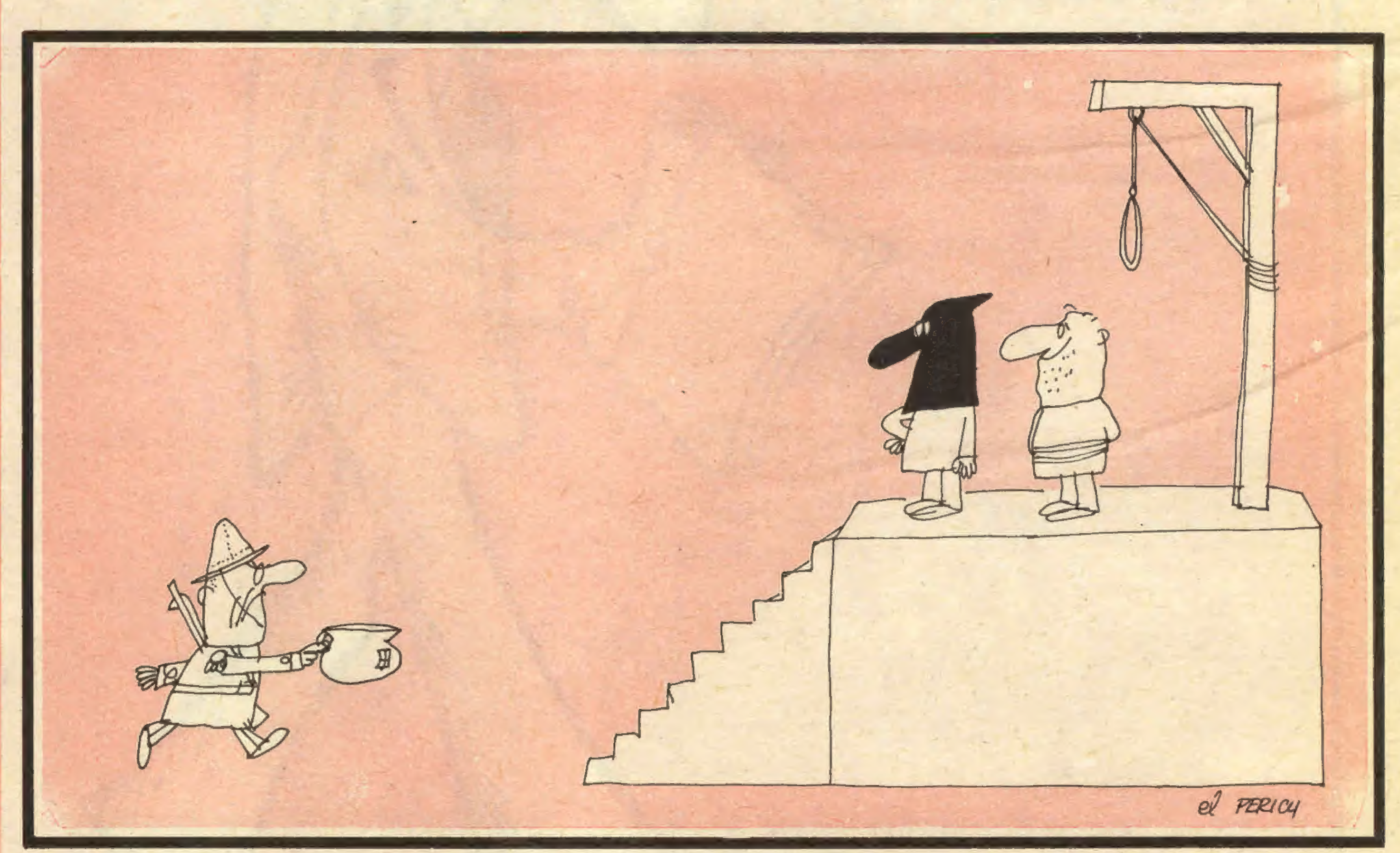
Una de las cosas que más me asombran en este país es considerar que don Blas Piñar milita en la oposición. El ilustre notario de Madrid ha pronunciado palabras contra la acción de algún ministro, desde su postura de la derecha. Yo creo que para un buen equilibrio de la nave deberían también dejar alguna ofensiva desde la izquierda, no fuera el barco a escorar con el empuje de estribor y venirse a pique.



Los padres de familia españoles, reunidos en asamblea en Madrid, se han quejado de que sólo haya «una apariencia de diálogo entre la Administración y la sociedad». ¡Estos padres de familia, caramba, a lo mejor se creen que la Administración no tiene cosas más importantes que hacer, como para dedicarse a charlar con la sociedad esa de la que hablan!



Los sevillanos andan a berrinches con los nombres de sus calles. Si un día los de la calle de la Marmota cambiaron su denominación, ahora son los de la calle Refugio de Pecadores los que quieren cambiar la de la suya. La verdad es que a la hora de repartir las Letanías no les tocó la mejor parte: ¿A qué madre que se precie no le subleva tener a su honestísima hija casadera en Refugio de Pecadores?



HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO
Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y Administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15
Tel. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. legal: M. 12.974-1972

Las cassettes Mc Macarra

UNO, en su modestia, se lee los papeles, tú, y sabe masomeno de qué va la cosa y me creo, o sá, que la gente, pueshombre, está, tú, como en la higuera de toa la tramoya la política y antose luego pasan las cosa y nosentera deya. Lo cuar que yo he pensao desiles er guiso que cuesen. Antose yo tengo una casete que me la traho mi primo Paquito de Duserdó, qu'esta ayí de fresadó, o sá, y gana una pastizara, y le via cascá a la casete to er tinglao la política y las cosa der mundo pa que el personal s'entere y luego no digan que los piyó cagando cuando se líe er foyón y que no se les dio er cante del acontesimientos. Ea, eso, lo disho.

* * *

UN por ehemplo, el personal dirá «Jodá, tú, los armericanos que le han cascao unasarveyana a l'ambajada fransesa de Anoi, con los amiguetes que son». ¡Amiguetes... una poca leshe! Yes que, de prinsipio, los americanos van a su avío y no parten peras con nadies, luego resurta que los fransese estaban ayí crugiéndoles a los shinosindio y los armericanos, en tar que pudieron, puesoye, que querían sacudiles eyo porque tienen más material yhasta que no esharon a los francese der Viesna no pararon, porque losarmericano son mu suyo y hasen tanto cañón y pistola, masho, y aroplano, tú, oye, que nesesitan mushísima guerra pa venderlos

LOS PILDORAZOS DE HANOI

y que no se queden lasindustria paradasss. Y tres cuartoss de los mismos les pasa con la cuestión refresco, que fabrican tanto miyone de refresco que no se los pueden beber y necesitan tós los galiyos der mundo y más que hubiera.

ANTOSE, claro, eyo querían tener Viesna y quitaron ar Gogo Din Bién, que le molaban lo fransesess y puso al Enguye que le trucaban, o sá, mayormente losarmericanos un taco y que empesó a'ncargá cañone y pistola, tú, cantidá. Y los rusos la misma cansión a los viescón. Bueno, pues los fransese, que también hasen susaparatoss, cuando les quitaron el Viesna, se fueron al Viesco yeso los tenía a los armericano con un cabreo negro, tú, que los fransese lesvendieran el pastiche a los shinosindios de la parte arriba yempesaran a darse el pico con eyo. Yaparte lo de la for de frape, que le desía er De Gauye, qu'es este shico que en paz descanse, s'empeñó en que los fransese tuvieran la for de frape y los armericanoss le desían: «Hombre, masho, si teniendo nosotro la for de frape, en tar que la queráis nos la pedís y sos la dejamos». Yer De Gauye erre que erre, y cabezón, que quería su for de frape hasta que se la dieron porque si no se cabreaba entero...

YESA es la madre, o sá, del cordero: que los yanqui tienen hase musho un cabreo sordo con los fransese y ya han disho: «Con el ashaque de atisarle a los joshimines les damos unos pildorasos a estos en la cresta que s'enteren de lo que cuesta un peine». Yesa es la cuestión. Ahora ha disho er Nisón que sentereen si argun aviador le ha tirao aposta a l'ambajada, pero ya se sabe que eso pa hasé er paripé, que luego dirá er piloto que es que había unos niños con sus tiragoma yun agüelo con una garrota ar lao la casa y, masho, no se iban a ir de rositass, lo cuar que hubo que endiñarles, porque es que les tumban, o sá, los aroplanos a escupinahos los shicos de lasescuela. Y lo que pasa es que, eso, que a los armericanos les da por saco que les mohen la oreha a cargase gente o a trabahá el refresco y luego vienen con historia. Como si uno se shupara el deo... ¿No te digo lo que hay?







APARECE UN KILO DE TERNERA CON MIL GRAMOS EN ZARAGOZA

Zaragoza (Resumen de agencias).—Está siendo muy comentado el caso ocurrido en una populosa barriada de esta localidad, donde ha aparecido un kilo de ternera con mil gramos justos, ni uno de más ni uno de menos.

El hecho ocurrió cuando una atareada ama de casa acudió a la carnecería donde suele ir cuando su marido cobra alguna paga extraordinaria. Nuestra ama de casa, al regresar a su hogar y volver a pesar en la balanza de la cocina el kilo de ternera de segunda que había comprado para celebrar la percepción de la paga de beneficios, comprobó con alegría y no oculto alborozo que el kilo constaba de los mil gramos de reglamento.

Al conocerse la noticia, fueron muchos los vecinos que acudieron para contemplar tan extraño ejemplar de kilo, e incluso hubo coleccionista que quiso comprárselo por más de mil pesetas, a lo que la señora se negó en redondo, ya que piensa enviar la mercancía a un taxidermista para que la diseque y adornar con ella la salita, poniéndola encima del televisor.

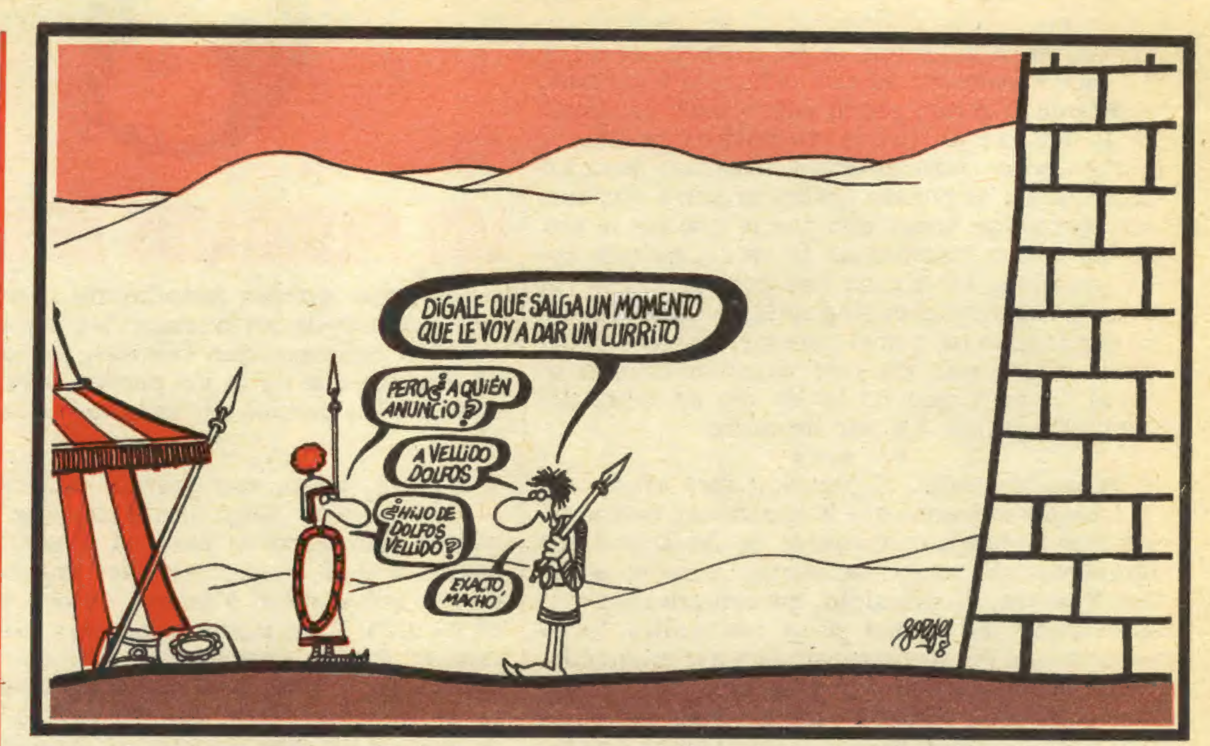
NUEVO PAPEL PARAFINADO PARA ENVOLVER ALIMENTOS PERMITE A LOS TENDEROS VENDER KILOS DE TRESCIENTOS GRAMOS

Se ha celebrado, en los locales centrales de La Papelera del Guadalete, S. A., una rueda de prensa para dar a conocer un nuevo tipo de papel parafinado para envolver, que significa toda una revolución en la industria del envase y embalaje, así como un considerable avance en la agresiva tecnología española del sector.

Según explicó a los reunidos el consejero-delegado de la sociedad, después de muchos quebraderos de cabeza, los laboratorios de la factoría de Casas de Don Antonio han conseguido el fabricado que la empresa andaba buscando hace muchos años. Se trata de un papel parafinado de un considerable grosor, que fue mostrado a los presentes. Un ingenioso procedimiento industrial hace que a simple vista el papel —que con un pie de rey se ve que tiene un grosor de medio centímetro— parezca casi transparente y todo.

Los asistentes a la rueda de prensa fueron ilustrados con unas demostraciones con el nuevo papel, que fueron realizadas diestramente por dos expertos charcuteros traídos expresamente desde la capital. Se pudo comprobar que con el nuevo papel solamente entran trescientos gramos en un kilo de jamón, lo que representa un considerable ahorro para el comercio, que tan necesitado estaba en los últimos tiempos de un procedimiento que definitivamente le permitiera tener unos márgenes decentes.

Según nuestras noticias, La Papelera del Guadalete, Sociedad Anónima, no se duerme en los laureles y sus laboratorios ensayan ahora un añadido de plomo y estaño en este nuevo papel, de forma que se lleguen a conseguir hasta kilos de jamón con ciento cincuenta gramos.



LO MISMITO QUE EN NORUEGA

PERALEJO DEL MONTE DICE «NO» AL MERCADO COMUN

LOS PERALEJENSES PREFIEREN QUE SU EQUIPO ASCIENDA A REGIONAL PREFERENTE

Peralejo del Monte (De nuestro corresponsal).— Con toda animación, y dentro del mayor orden, se ha efectuado en esta localidad un referéndum para ver qué pensaba el personal acerca de la entrada en el Mercado Común, según una idea que se le ocurrió al señor alcalde, asesorado por el señor cura párroco, que está recién salido del seminario y le tira mucho esto de la democracia.

Todos los mayores de dieciocho años acudieron el pasado domingo a las Casas Consistoriales para depositar su voto, como decimos, dentro del mayor orden.

Lo que se preguntaba, porque todo hay que decirlo, era lo siguiente:

«1. Como peralejense, ¿está dispuesto a entrar en el Mercado Común?

2. En vista de que no está usted dispuesto, ¿qué es en este crucial momento lo más importante para Peralejo del Monte?».

Dada la habilidad con que estaba formulada la primera pregunta por el señor alcalde, que se las pinta como nadie para esto de la democracia (por algo fue muñidor del partido conservador en tiempos de la caduca democracia liberal), se registró un resultado sorprendente: el 105 por 100 de los votantes dijeron que «nanai de la China» a la primera pregunta.

En cuanto a la segunda pregunta, hubo división de opiniones, señal del contraste de lo que hay que contrastar. Mientras un 20 por 100 de los votantes se inclinó por «más fútbol en la televisión» y un 4,15 por 100 por «más toros en la televisión», la mayoría —más de un 50 por 100— dijo que lo que Peralejo necesita en este crucial momento es que su equipo, el triunfante Deportivo Peralejense, ascienda esta temporada a Regional Preferente.

Finalmente, hemos de decir que los peralejenses, como queda apuntado, acudieron a las urnas como un solo hombre. De un censo electoral de 2.317 almas, se contaron en las urnas tres mil papeletas largas. Para conseguir este triunfo, el señor alcalde las iba echando a puñaditos cuando no le veía nadie.

CHIQUITO DE PARANINFO

SIEMPRE FUI POBRE. POBRE DE NACIMIENTO.
MI INFANCIA FUE UNA INFANCIA DE HAMBRE Y MISERIA.
A LOS CINCUENTA AÑOS SEGUÍA SIENDO POBRE.

1

UN DÍA ME DIÓ POR PENSAR EN MI FAMILIA.
EN LA MUJER QUE COMPARTÍA CONMIGO LA POBREZA, EL HAMBRE Y LA MISERIA.
EN MIS HIJOS QUE TANTAS NOCHES SE ACOSTABAN SIN HABER COMIDO NADA EN TODO EL DÍA.

2



3





ECOS DE SUCIEDAD

EXPULSION: Con una animada fiesta se ha celebrado la expulsión de catorce profesores del acreditado colegio de pago «El Pilón». A la ceremonia acudieron amigos y familiares de los expulsantes, que aplaudieron con calor la reseña pública de los nombres que fueron leídos por riguroso orden de desaparición de escena.

Como recordarán nuestros lectores, la dirección del colegio estimó la labor de estos profesores como excesivamente avanzada en cuanto a sus directrices pedagógicas, y decidió su traslado al servicio de limpieza de retretes del mencionado centro.

Durante toda la animada velada se comentó la desconsiderada actitud de estos profesores, cuya expulsión se debe, precisamente, a su protesta masiva de viva voz, actitud ésta lamentable para con un colegio que goza de tan reconocido prestigio en la ciudad.

DERRUMBAMIENTO: En presencia del presidente del distrito se ha producido el derrumbamiento del bloque de viviendas económicas de Las Margaritas. Los vecinos fueron cordialmente felicitados, ya que este hecho marca un nuevo record en la caída prematura de este tipo de viviendas a sólo dos años de su construcción. La banda de música del distrito interpretó alegres aires populares, mientras se procedía al traslado de los vecinos y los enseres rescatados a la acreditada sala de fiestas «El Cactus Blanco», donde permanecerán hasta que se decida el próximo año sobre su situación.

PRIMERA PIEDRA: Ha sido solemnemente colocada la piedra que da comienzo a las obras de la clínica del Dr. don Igor, primera que se inaugura en la modalidad: «Cure su desequilibrio a plazos». En esta institución modelo en su género no se admitirán permanencias de pacientes de una duración inferior a tres meses, y será totalmente inexcusable la contratación de los servicios de piscina, sesiones de ópera italiana, cricket y juego de las tres en raya a cargo de maestros internacionales. Los enfermos podrán pagar los honorarios en diez años, con una entrada no menor al 50 por 100 del importe total de su cuenta.

Está siendo muy favorablemente comentada esta iniciativa social que sin lugar a dudas viene a cubrir una importante laguna en el campo de la medicina a plazos sin fiador.

SISI LOPEZ

INDIOS EN TORREJON

Unos diecisiete mil quinientos indios —indio más, indio menos— han sido vistos en Torrejón de Ardoz, donde al parecer existe un criadero de indios furtivos (apaches, seminolas, mascaleros y otros «souvenirs»). Los pieles rojas estaban reclamando sus derechos. Mostrábanse cabreados y desnutridos. Pero los de la base dicen que ya está bien, que ellos no saben nada de nada.

LA BERNARDA



¡HAGA DE SU NIÑO UN PERFECTO EUROCENTRISTA!

Eduque a su hijo alejado de las funestas pasiones de los extremos. Consiga que su hijo sea su sostén el día de mañana dentro de un orden. Nada más fácil. Helo aquí:



1. Niño con pesimismo trotskistaleninista.



2. Niño ultra en general, y a la derecha en particular.



3. Niño con satánico orgullo de su propia generación.



4. Lección a aprender, o sea: temor al más allá.



5. Niño enderezado con la lección aprendida en el apartado 4.



DELFINA DESPERGNAT, O LA VIRTUD ULTRAJADA

(Novela inédita del Marqués de Sade)

1.—¡Cuántas veces la Fortuna se venga de sus propias desdichas eligiendo para ello a las más virtuosas criaturas, quienes sufren en sus suaves carnecitas, nacidas para los tiernos placeres de las caricias conyugales, las afrentas y humillaciones que merecieron quizá sus padres o educadores!



2.—Delfina Despergnat vivía feliz, ignorante de la maldad del prójimo en general, en el castillo de su tía Ignacia. Allí sufrió por vez primera el martirio de las flagelaciones en manos de un criado que desató así su rabia contra ella, porque, inocente y pura, relató a su tía, con mil ademanes y delicados gestos, lo que había hecho la noche anterior con el tal criado.



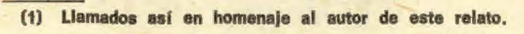
3.—Arrojados del castillo, Delfina y el criado se dirigieron a París, donde instalaron una churrería. Delfina, cansada de probar con el dedo si el aceite estaba caliente, huyó un día en busca de la paz de un convento. No pudo llegar a tan santo lugar, porque en el camino se le interpusieron unos malvados. «¿Dónde vas Caperucita Roja?» —fue lo último que pudo oír Delfina antes de perder el sentido.



4.—Aquella fue la única vez que mintió Delfina en su vida. ¡Bien caro lo pagó más tarde! «Soy Jane Fonda» —murmuró antes de caer desfallecida, víctima de los ultrajes a que fue sometida su inocencia por unos desertores americanos que la confundieron con la señora viuda de Kennedy—. ¿Por qué el destino no se avergüenza de su criminal conducta? ¿Por qué es tan injusto a la hora de clavar sus arpones?



5.—«Mientras yo sufro las afrentas de estos sádicos (1) que me han engañado diciéndome que conocían un atajo para llegar antes a casa de mi abuelita, ella, la ex presidenta, cruza ahora con su yate las azules aguas del mar Egeo». Pensaba Delfina, que acababa de leer «Hola», mientras unas almas caritativas la recogían del arroyo donde había sido flagelada, hollada y abandonada por los desertores.



(1) Llamados así en homenaje al autor de este relato.



6.—En aquella bondadosa casa gozó Delfina de los únicos días felices de su azarosa vida. El barón de Rasmignol, anciano decrépito y artrítico, apenas la lastimaba cuando la golpeaba con su bastón de duro nogal alsaciano. Delfina, agradecida del buen trato recibido, prodigó al anciano barón toda clase de caricias, que le condujeron a una rápida muerte por agotamiento.

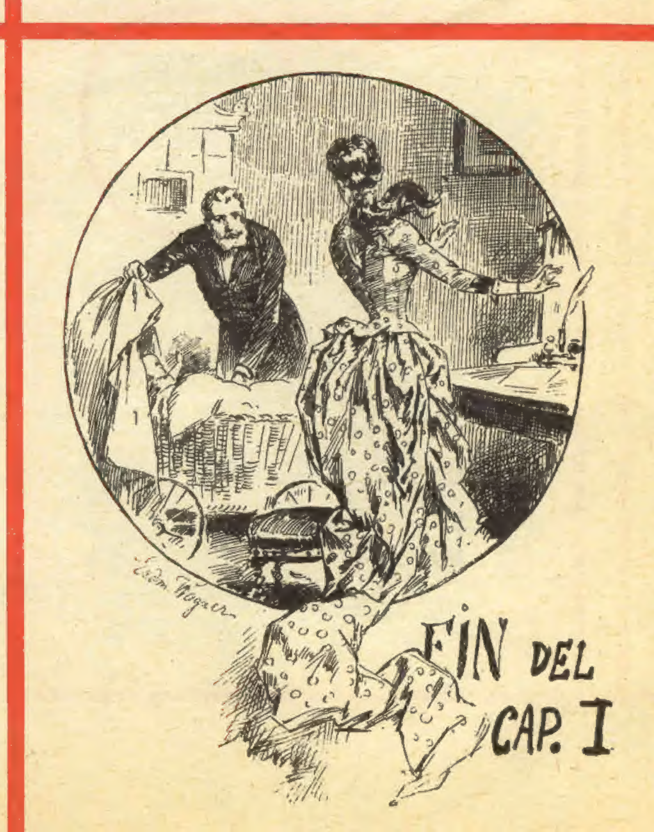


7.—Huérfana de padre, de madre y de barón, Delfina se dedicó durante meses a la producción de sollozos que vendía a Corín Tellado por unos miserables «sous». Con tan menguados ingresos apenas podía vivir la infeliz y mucho menos ahora que albergaba en su seno una criaturita fruto de sus amores con el duro nogal alsaciano del barón de Rasmignol.

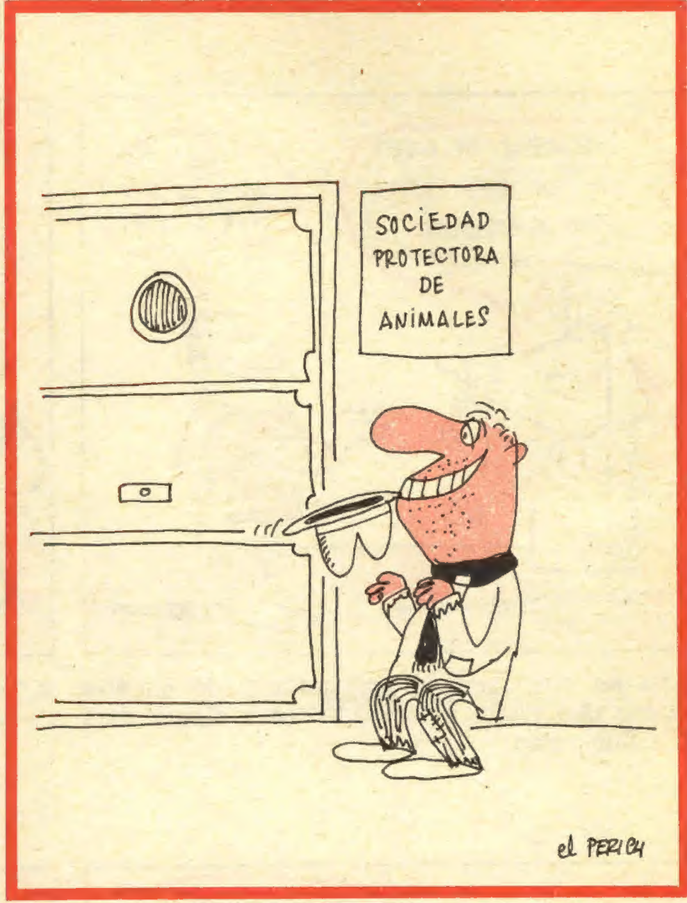


8.—«Yo sabré alejarte, hija mía, de los sádicos que han destruido mi vida. Tú no vivirás la vida del infortunio que yo he vivido» —decía Delfina, con bastante frecuencia, a su hijita recién nacida—. ¡Qué alejados estaban, sin embargo, sus propósitos de los propósitos de los hados! Un día, inesperadamente, se presentó el embajador del Imperio Austrohúngaro. «Delfina —dijo el embajador— necesito de usted y de su hija para una orgía»...

—¡Jamás! —quiso gritar Delfina, pero no pudo. Aquel hombre era... (Continuará)







¿SERA UN EXTREMO? ¿SERA UN CENTRAL?



El entrañable acontecimiento se ha confirmado: Pichirri y Zaragoitia van a tener un niño. El mejor extremo del fútbol nacional y el zaguero estrella de la selección van a ser padres cuando transcurra el acostumbrado plazo de gestación. La noticia, sorprendente, comenzó a difundirse a raíz del partido último de la selección nacional en el que la emoción tensó los espíritus de una manera insufrible. El equipo extranjero, el malo, iba ganando por 1-0 a siete minutos del final cuando Zaragoitia, en un arranque genial, racial, inesperado, tomó la pelota de su línea de penalty y corrió la banda como una centella hasta la esquina de córner adversaria, se detuvo, preparó el balón y centró sobre Pichirri que, jugándose el bigote, colocó un cabezazo que fue gol. Un largo abrazo unió a Pichirri y Zaragoitia durante largos segundos.

Puesto el balón en juego, el gol dio ánimos a los españoles que atacaron ininterrumpidamente durante largos minutos. Faltando segundos para el final del partido, Pichirri arrebata la pelota a Miller y corre recto a la puerta, chuta y rebota en el cuerpo de Home, y Zaragoitia que viene disparado de la defensa, tira imparablemente al mismísimo fondo de la red. Otra vez abrazos, y cuando se están abrazando Pichirri y Zaragoitia se cumple el tiempo reglamentario, por lo que pasan abrazados a los vestuarios...

Ahora ese feliz acontecimiento y la pregunta natural: ¿Cuál será el fruto? ¿Será un extremo? ¿Será un central? Según las leyes de Mendel, de cuatro crías, dos serán puras y dos mezcladas, es decir, pueden salir: un extremo, un defensa o dos medios (que se puede entender es la hibridación del delantero y el defensa). De manera que hay un 50 por 100 de probabilidades de que tengan un medio, que no dudamos, vistos los progenitores, ha de ser de gran categoría, y eso nos hace preguntar, a quien corresponda, por qué no se organiza de una vez la Remonta Futbolística, como en Inglaterra.

Queda en este gozoso asunto saber la opinión de nuestros héroes. Nuestro compañero, Pedro Ygriega, ha entrevistado a la feliz pareja.

—Pichirri, ¿qué piensan sus esposas del acontecimiento?

—Bueno, ellas saben que el deporte es el deporte y están encantadas...

—Y usted, Zaragoitia, dígame, ¿cómo le van a poner?

—Bueno, creo que Santiago Vicente...

—¿Y qué prefieren ustedes: defensa, extremo o medio?

—Bueno —responden a la vez— cualquier puesto es bueno si se practica el fútbol con ilusión y cariño.

—Sobre todo, con cariño —decimos nosotros.

Y ellos se sonríen.

AEMILIUS







EL HIJO RANA



1. El día en que nació el protagonista de nuestra historia fue una fiesta a la vez triste y alegre para la familia Superman.



2. Papá Superman era un verdadero titán, defensor de las causas débiles y justiciero a más no poder.



3. El pequeño ayudaba a su padre, cuando se terciaba, en los trabajos fáciles, y la verdad es que papá Superman estaba la mar de orgulloso del chaval.



7. ... el daño ya estaba hecho.



8. El tiempo pasó y, como ustedes saben muy bien, los años no pasan en balde. Papá Superman perdió facultades y prestigio entre sus desvalidos clientes. Ya nadie le daba trabajo. ¡Daba pena verle!



9. Mientras tanto, el pequeño fue creciendo y no sólo no ayudaba a su padre en sus cada vez menos frecuentes trabajos, sino que perdía el tiempo recogiendo florecillas de los campos y haciendo otras mariposadas por el estilo.



13. La ruina se apoderó del hogar de la familia. Pasaron hambre y miseria. ¡Sí, señores, miseria!, pero como...



14. ... Dios aprieta, pero no ahoga, por medio del Cuerpo de Correos se le presentó la gran oportunidad al pequeño Superman. ¡Sí!, un simple telegrama bastó, pero no era tan simple como parecía a primera vista...

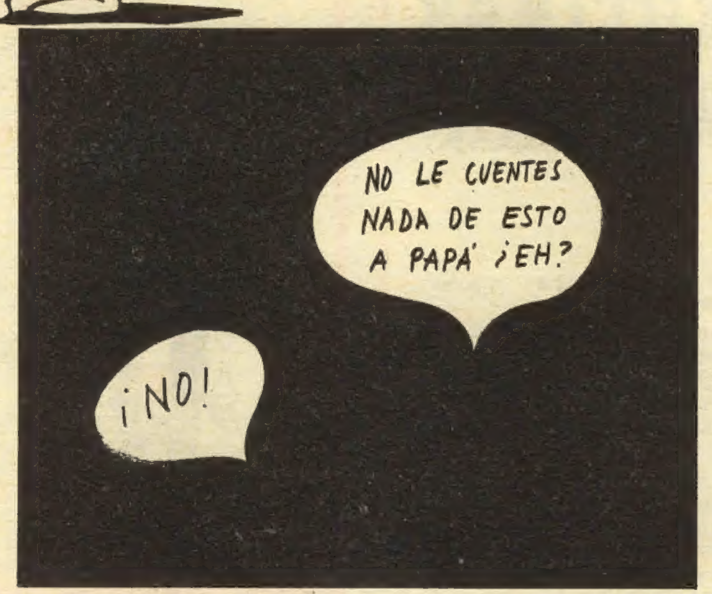


15. Era un mensaje, ¡nada menos que de Pasolini! ¡No vean ustedes!

DE SUPERMAN



4. Pero un día ocurrió algo que nunca debió de ocurrir. Sólo de pensarlo se le pone a uno la carne de gallina. ¡En fin! ¡Vamos al grano! Un sirviente negro que estaba encargado de su educación y custodia se pasó de castaño oscuro. ¡Ustedes ya me entienden!



5. Ahí tienen ustedes al negro pasándose de castaño oscuro.



6. Cuando la noticia llegó a oídos de papá Superman, no tuvo piedad para con el malvado sirviente y le torturó hasta hacerle morir. Se lo merecía el puñetero, pero...



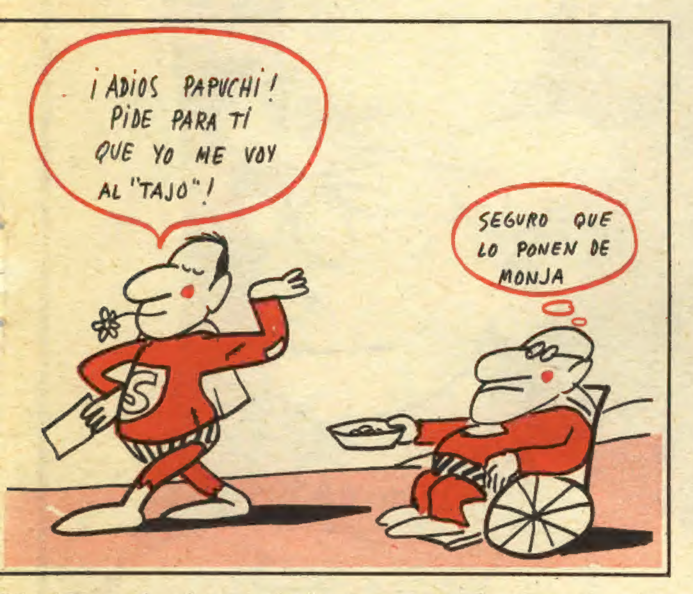
10. Y, ¡claro!, la gente, que es muy mala, ¡empezó a murmurar!



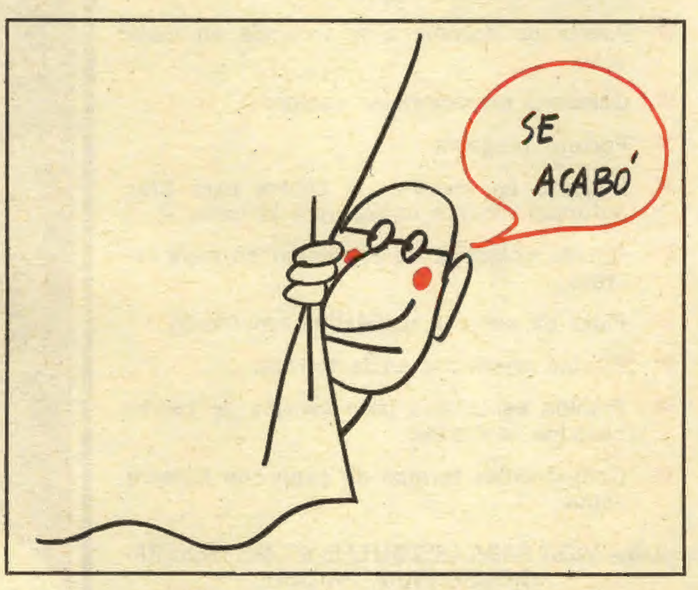
11. Pero el muchacho decía que a las palabras necias, oídos sordos, y... seguía en lo suyo.



12. La gente continuó dándole que te pego.



16. El muchacho partió hacia nuevos horizontes más europeos y dejó al padre abandonado y a la deriva, como debe ser. Total, no servía para nada y ya no era momento de sentimentalismos absurdos.



17. La segunda parte de esta historia es un poco fuerte y se publicará, Dios mediante, en el extranjero. De momento, corramos un estúpido velo.



18. Buenas tardes.

VERSION ESPAÑOLA: HUGO DONATELLI

MEMORIAS LIBERTINAS DE LA BELLA ENCARNA

(XXII)

Pasé tres meses en Barcelona e hice una comprobación que me llenó de gozo. Por primera vez podía organizar mi vida sin la sombra protectora de un hombre. De tarde en tarde buscaba un compañero de francachela, pero le utilizaba como se utiliza una lionesa de crema y una vez comida ni te acuerdas de ella, pobrecita. No necesitaba para nada aquella ligazón sentimental que me hacía supeditar el tiempo y el espacio a las idas y venidas de unos pantalones. ¿Síntoma de madurez? Es posible. O tal vez se tratara solamente de uno de esos descansos que el espíritu se toma para no romperse.

En esta situación espiritual, se enamoró de mí Goyito Monterde, tenor cómico de zarzuela. Pequeñajo y lírico, atiplado en la voz y completamente tiplado en los ademanes, me dio que pensar aquel súbito enamoramiento. ¿Qué había en mí que pudiera atraer a tan confuso ser? Por las trazas, su enamoramiento era platónico y aquello contribuía aún más a subrayar la angustiosa sensación de equívoco que llenaba mi estómago y mi moral.

Y un día, ya sin poder más, me desvisto en lo pertinaz y me presento en el camarín de Goyito Monterde.

—Bueno. Basta de miradas. Aquí estoy. ¿Qué pasa?

Lo que pasó. Madre mía. Desde entonces ya nunca más he dogmatizado sobre cuestiones de virilidad. Goyito ha sido el hombre de mi vida que más se ha parecido a Raquel Meller en gestos y voz, pero en todo lo demás: el Gran Tamerlán. No pude contenerme y se lo dije.

—Goyito, las apariencias engañan. ¡Qué hombre eres!

Goyito se me echó a llorar y me contó su triste historia. De pequeñito no tenía trabajo y tuvo que emplearse en compañías de teatro ambulante, donde le hacían representar papeles de niña.

—Fíjate hasta qué punto me acomplejé que empecé a afeitarme a escondidas y hasta tuve un novio pionero de la aviación. Pero un día, me dije: si no pruebas tu condición natural nunca podrás decir que lo fuiste o no lo fuiste. Y lo probé. Desde entonces he estado seguro de mí mismo, pero ya no he conseguido quitarme la voz y las maneras.

Y, en efecto, tenía una voz de Raquel Meller ronca que invitaba a la piedad de echarle una aspirina mezclada con el ramo de flores. Y tenía unos ademanes de no saber dónde poner los brazos, ni los pies, ni el posadero, que a una le entraba una vergüenza ajena de infarto, de auténtico infarto. Y viéndole tan raro y discutible, una pensaba: ¿Pero éste es el mismo que...? Le aconsejé que visitara a un profesor de teatro dramático para que le enseñara a tener los viriles ademanes de don Francisco Morano o don Ramiro de Maeztu. Me hizo caso y un año después le vi actuar en un cafetín de Bilbao, recio, macho, mandón, pero vestido de lagarterana y cantando con su voz de tiple una plegaria, muy sentimental. Con lágrimas en los ojos me aclaró después: «La voz no me ayuda».

(Continuará)





Recorte y deshoje esta margarita. Así conseguirá saber de una puñetera vez si vamos o no a ingresar en el Mercado Común ese.
¡Suerte!



¡¡¡SU EXISTENCIA PUEDE SER FEUDAL EN NUESTROS PISOS FORTALEZA!!!

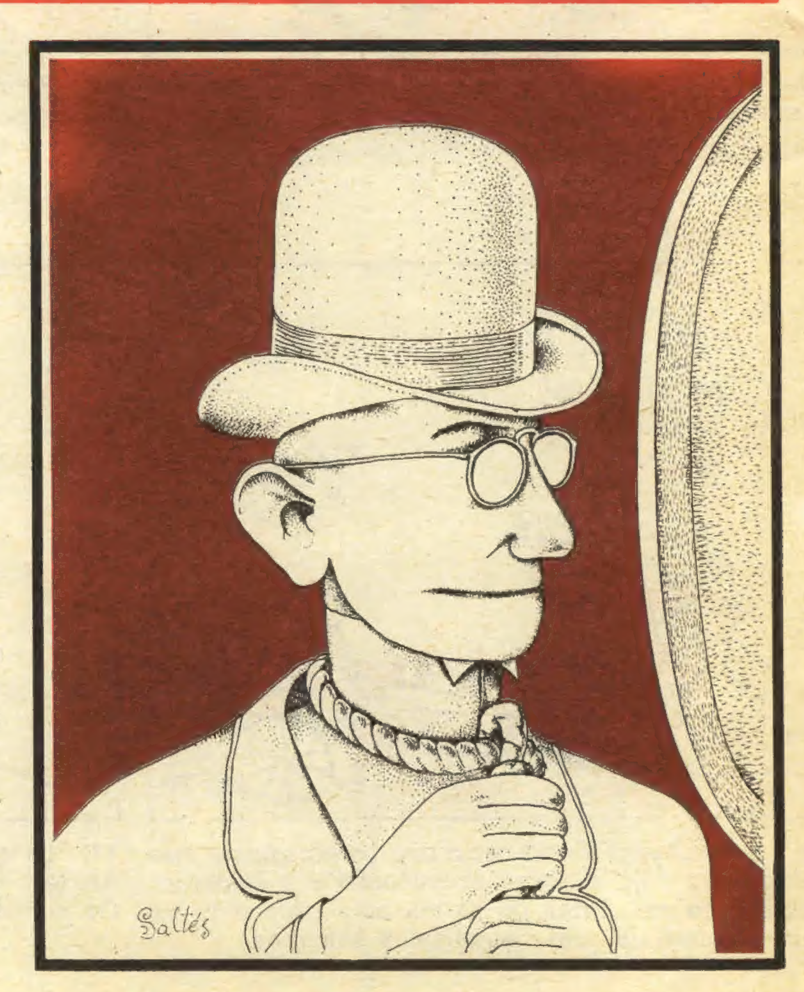
LA OPORTUNIDAD DE SU VIDA

- Lujosos bloques con portal e incluso escaleras de subida y bajada.
- Puerta de entrada a la vivienda en cada piso.
- Campana extractora de vecinos.
- Portero plegable.
- Boquete en ventana de cocina para tirar automáticamente la basura a la calle.
- Antena colectiva de televisión en cada retrete.
- Plaza de servicio doméstico empotrada.
- Piscina enrollable en la terraza.
- Precios especiales para parejas de recién casados herniadas.
- Comodísimas formas de pago con nuestro lema:

¡UNA VIDA PARA DISFRUTAR Y TRES GENERACIONES PARA PAGAR!

URBANIZACION PARQUE DE LA EXPIACION
(A 20 leguas de Pinto y a 30 de Marmolejo)

¡EN EL CENTRO DE LA CIVILIZACION!





NO ME AVERGÜENZA ESCRIBIRLO: ES DE NOCHE

Leo mi afirmación que afirma que es de noche y me sorprende haberla escrito, porque —me pregunto—, ¿es conveniente escribir una verdad tan evidente? Si nadie que no sea ciego puede dudar de lo que digo, ¿qué necesidad hay de escribirlo?

Pero escrito está. Y lo releo. Y me asombra mi propio asombro.

¿Por qué me sorprende haber escrito que ahora es de noche? ¿O es que tampoco eso puede decirse sin provocar ira, temor o sonrojo? ¿De qué debo avergonzarme? ¿De haber dicho la verdad? ¿No hubiese sido peor, incluso inmoral, haber escrito «ahora es de noche» sin que fuese cierto?

Quienes me conocen saben que soy incapaz de mentir, que no podría haber escrito esto de día. Yo tengo la conciencia tranquila. Por eso puedo repetirlo de nuevo: es de noche. Por encima de todo y de todos, y pese a quien pese.

Sé que la vida sigue, que los astros giran y corren vertiginosamente por los cielos y que si ahora es de noche es por pura mecánica celeste. En otros lugares, en el extranjero especialmente, puede ser de día, de noche o de lo que quieran sus habitantes o sus gobiernos ordenen. Pero aquí no caben esas tretas. Aquí es de noche porque lo es. Así de sencillo, así de verdadero.

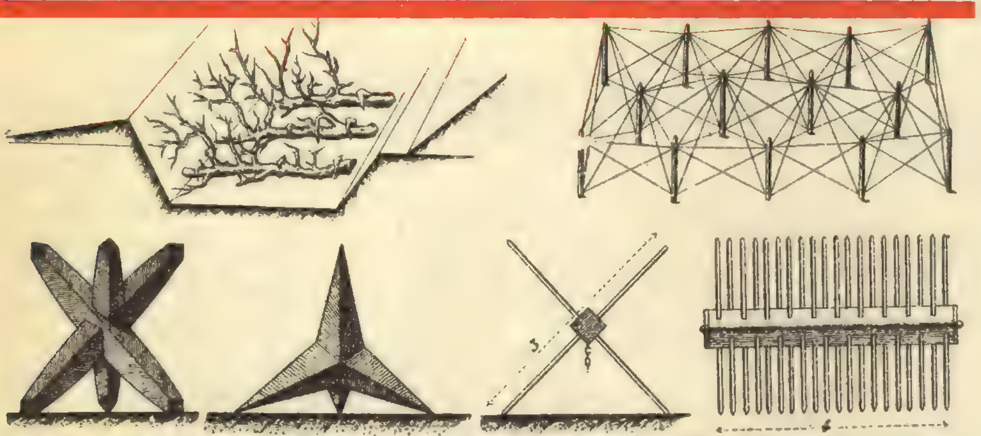
No ignoro que mañana saldrá de nuevo el sol, que volverán las luces acostumbradas y que más tarde otra vez llegará la noche. Desgraciadamente, la nueva noche no será la misma noche de ahora, la que está frente a mí asomándose a la ventana, hundiéndome en la perplejidad que corresponde a estos acontecimientos.

Sé que muchos pensarán que sobraban estas explicaciones, pero mi dignidad de hombre y mi responsabilidad de ciudadano consciente me han obligado a escribir lo que gustosamente repito por última vez: es de noche.

He dicho.

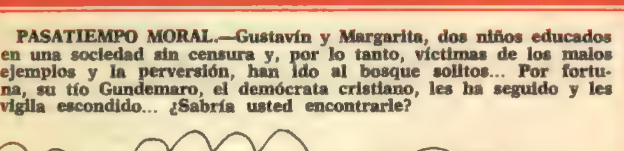
GENOVEVO DE LA O





Ahora que ya posee usted la anhelada parcelita, rodéela usted de artefactos protectores. No deje que nadie pisotee lo que es suyo. No olvide que la propiedad es de origen divino.

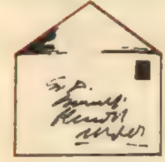
Haga usted uso de los siguientes artefactos protectores que HERMANO LOBO le recomienda completamente gratis, sin entrada ni fiador.



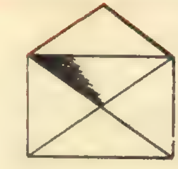
PASATIEMPO MORAL.—Gustavín y Margarita, dos niños educados en una sociedad sin censura y, por lo tanto, víctimas de los malos ejemplos y la perversión, han ido al bosque solitos... Por fortuna, su tío Gundemaro, el demócrata cristiano, les ha seguido y les vigila escondido... ¿Sabría usted encontrarle?



SOLUCION.— Está detrás de un árbol, por eso no se le ve.



CARTAS AL DIRECTOR



Dear Director:

Yo ser gran británico y tener humor muchísima. ¿Yo poder colaborar en Brother Wolf, usted creer? Porque humor muchísima. Conmigo caer de risa la reina graciosa, for example.

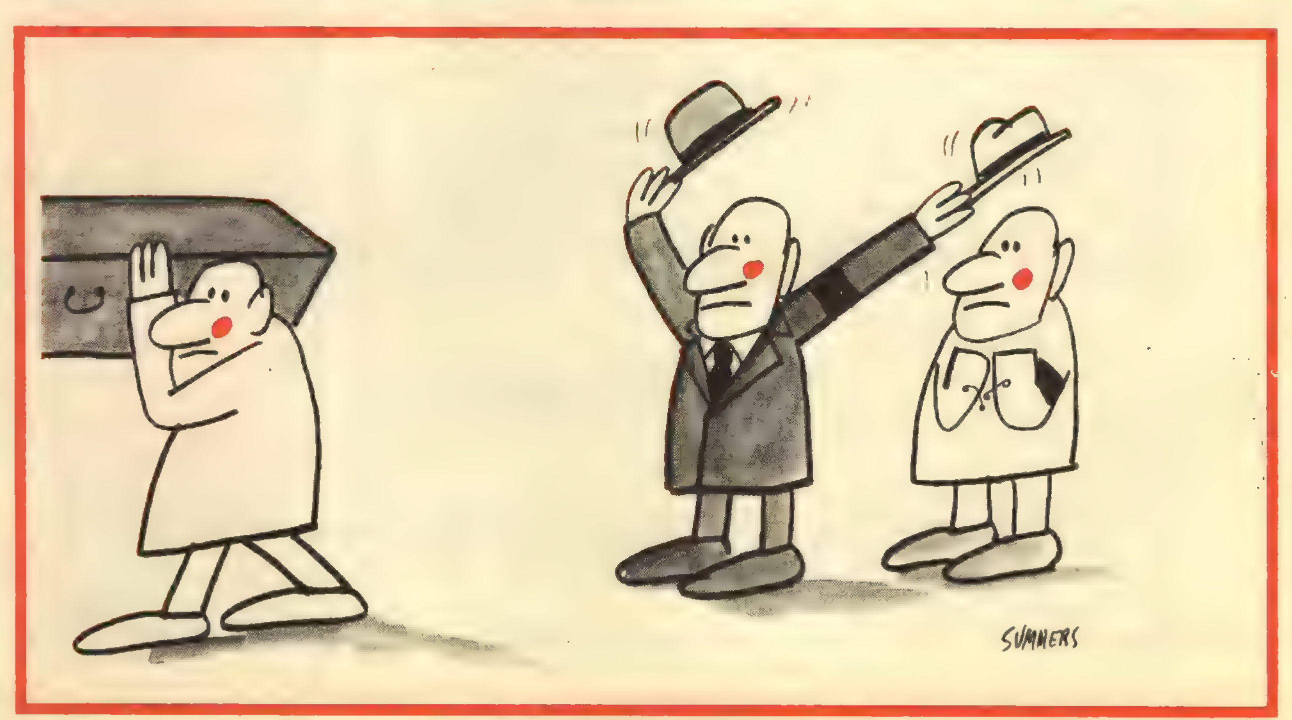
Bravo Director, pasar lo siguiente. Yo pensar que aquí al revés que en mi England del alma. Muchas veces oír decir que aquí la libertad de press es como Torremolinos by night. Pero en mi England del alma insistir en ponerse conservadores. Ya no porno, no insultos al Parlamento, no nada. Y yo, que ser hijo de madre de Wales, llevar en la sangre la intolerancia. No tolerar más desconsiderations. Not one single more! No una más, bravo Director.

Por eso yo colaborar con ustedes. Yo saber top secret para importar Gibraltar, con fairplay y sin que ONU ponerse loca. Palabra de gran británico.

Entonces yo escribir en Brother Wolf y empezar con crónica «la conveniencia de que se suiciden los políticos antes de jurar el cargo». ¿Parecer oportuno?

Fondest Love,

JAMES CORSO







EL TRIUNFADOR

(Escena de la sociedad cotidiana)

EL.—Entré por méritos.

ELLA.—Claro, yo te quería tanto.

EL.—Fui escalando puestos dolorosamente.

ELLA.—Siempre fuiste tan sufrido... Por eso papá te dio el puesto que tú quisiste en su diario.

EL.—Y eso que me pusieron zancadillas. Nadie podía desempeñar el puesto de corresponsal en Londres como yo.

ELLA.—Fue nuestro viaje de bodas, ¿recuerdas? No teníamos tiempo de nada. ¡Qué tiempos! ¡Cómo copiabas de los otros periódicos las noticias que mandabas aquí!

EL.—No es cierto, siempre que salía, era para traer informaciones.

ELLA.—Eso es verdad, siempre que volvías del retrete traías noticias.

EL.—Mis reportajes fueron los más objetivos de todos cuantos publicaban los otros corresponsales.

ELLA.—Es que los otros los hacían ellos mismos.

EL.—Siempre me menospreciaste.

ELLA.—Eso no es cierto. Piensa un poco. La Conferencia de Desarme nos pilló en la cama. Yo te animé a que te levantaras, y tú me dijiste que no habías terminado.

EL.—Tenía entre manos la información sobre la Asamblea del Medio Ambiente.

ELLA.—Papá comentó una vez que a ti lo que mejor te iba eran las revistas mensuales por..., por lo de la actualidad. Tal vez sea esa la razón por la que te hayan nombrado director de la escuela de reporteros.

EL.—¡Claro!

ELLA.—Ya verás cómo terminas dirigiendo nuestro periódico en América.

EL.—Seguro.

ELLA.—Prométeme que a pesar de todo nunca sentirás necesidad de levantarte de esta cama.

SIR THOMAS MALLORY





LA REVOLUCION

Hacer la revolución es fácil: prueba de ello es que en este país se ha hecho varias veces. Existen muchos modelos. La revolución puede ser de derechas, de izquierdas y de centro, con sus aledaños. En este país, la derecha, para hacer la revolución, primero cambia el nombre de las cosas, los rótulos de las calles, el título de los negociados de ministerio, se pone o se quita el bigote según los casos, reparte leche en polvo a los párvulos, esconde las chabolas detrás de la loma para que no las vean los turistas, alimenta escultores grecorromanos, viste a los bedeles de mariscales rusos y regala los venados asesinados en la montería a un orfelinato de niños bizcos. Lo importante en la revolución de la derecha es un buen tomo encuadernado con taraceas de nácar lleno de artículos, donde se dice que uno es más social que nadie, precedidos por una ley de bases con hondo magisterio de los revolucionarios del siglo XIII y rematado con un pliego de advertencias para el que se mueva.

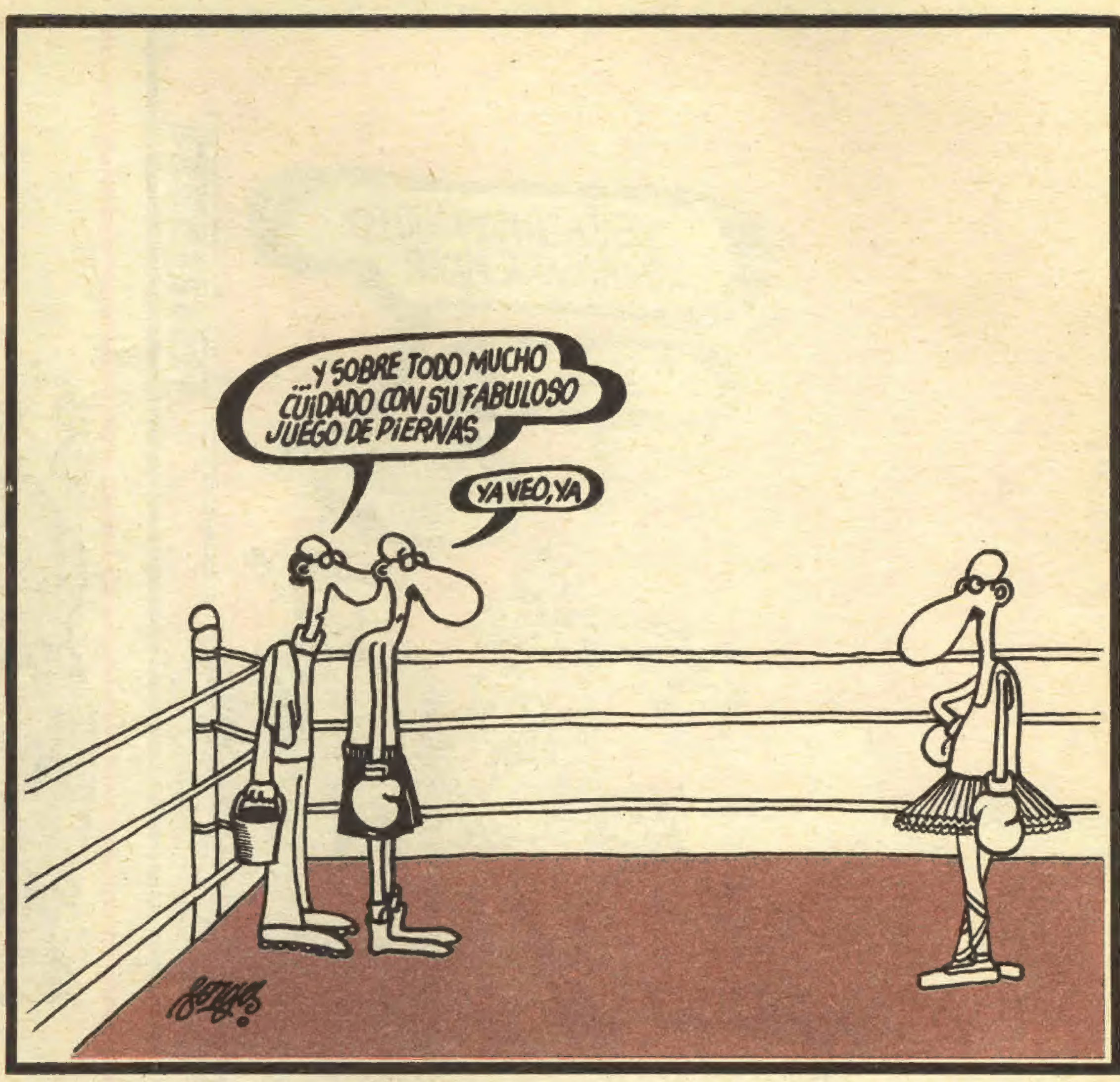
En este país, a falta de pan, la revolución de la izquierda consiste en el cambio de paño: se pasa desde el pantalón de pana al pantalón vaquero, desde el jersey negro al chaquetón de cuero, de la barba a la melena, del vino tinto al campari con aceituna; se muda a la cría de colegio buscando sucesivamente el más esotérico para que los niños se liberen y puedan romper las cerámicas de Ibiza contra la cabeza de la criada sin crearse traumas.

En cambio, la revolución del centro es la más difícil: el fundamento de su problema consiste en descubrir restaurantes nuevos, saber comer las ostras con la boca cerrada y aludir con los ojos a la apertura, entender de vinos y de razas de perros.

El asunto de la unidad, cada parte la resuelve como puede. La derecha anda desperdigada en cacerías, negocios de inmobiliarias y consejos de administración. Pero tienen un encargado que en caso de peligro se sube a una tarima y grita: ¡cuidado, que nos roban la viña! Y en un par de horas toda la derecha está unida. Los centristas, como son pocos, caben en una mesa larga: basta una langosta al termidor para que funcione la unidad. Pero unir a la izquierda es más difícil: lee demasiado, piensa demasiado, y sólo puede reunirla un estreno de Bertold Brecht.

VICENT





«CREPES SUZZETTES»

Me refiero, es obvio, a los corsarios de medio pelo o ejecutivos que, si acaso, contentan malamente a su mujer los sábados por la noche. Y luego de eso, ¡hala!, a convalecer hasta el sábado que viene. Como si eso se tratara del tifus. Como si eso de la concupiscencia cortase la digestión.

Pero los sábados por la noche los flamantes ejecutivos cumplen en toda la línea, vaya que sí. Sacan fuerzas de flaqueza, visten a su mujer con los mejores ahorros y con una permanente de alta peluquería, la enjoyan, la perfuman, la suben los pechos a la altura de las circunstancias... y al cine con ella. Para que se divierta la pobre, la pobre bestia del hogar. Y a la salida, a California, a trabajar un poco el pisto manchego o las tortitas con nata, que, aunque embotan mucho, también excitan lo suyo. Son platos que alertan a la carne de lo que se la viene encima. La pasión, claro. Pero la pasión de un ejecutivo, que es como debe de ser. Moderada y sin números eróticos de vanguardia. Lo que se dice una pasión en su justo punto. Ni castidad ni pornografía, en su justo punto. Una noche de supuración de amor, pues mañana será domingo y se puede trabajar menos que de costumbre.

Y el lunes al despacho, paraíso de ejecutivos y otros vampiros varios. Al despacho, a demostrar que la pechuga del ejecutivo es la más prominente, atlética y minuciosa. Porque más vale dar el pecho donde reparten el salario a dárselo noche a noche, en viciosa ceremonia, a la mujer o esposa. Pesa más la profesión que el tálamo conyugal. Tira mucho el puesto. Y, por otro lado, la cama acaba con cualquiera. Por eso más vale reservarse para las labores técnicas que para las puramente anecdóticas, como son la concupiscencia y demás atrocidades derivadas de la líbido. Más vale tener hijos sabatinos y parecer «crêpes suzzettes» en el lecho que defraudar a los jerarcas, tan necesitados de ejecutivos o corsarios de medio pelo. Y la mujer o esposa, a rezar, que para eso está en este mundo. Ea.

EL TAMPAS

CONOZCASE A SI MISMO POR DENTRO

Nada más conveniente para llegar a ser un hombre el día de mañana que conocerse a sí mismo. He aquí un a sí mismo por dentro:



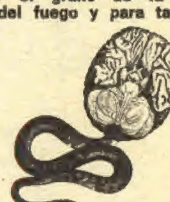
1. Aparato respiratorio.—Sirve para llevar los objetos contaminantes hasta las células del sistema nervioso a través de los pulmones y la sangre.



2. Aparato digestivo.—Sirve para asimilar los alimentos adulterados a través del estómago y los intestinos.

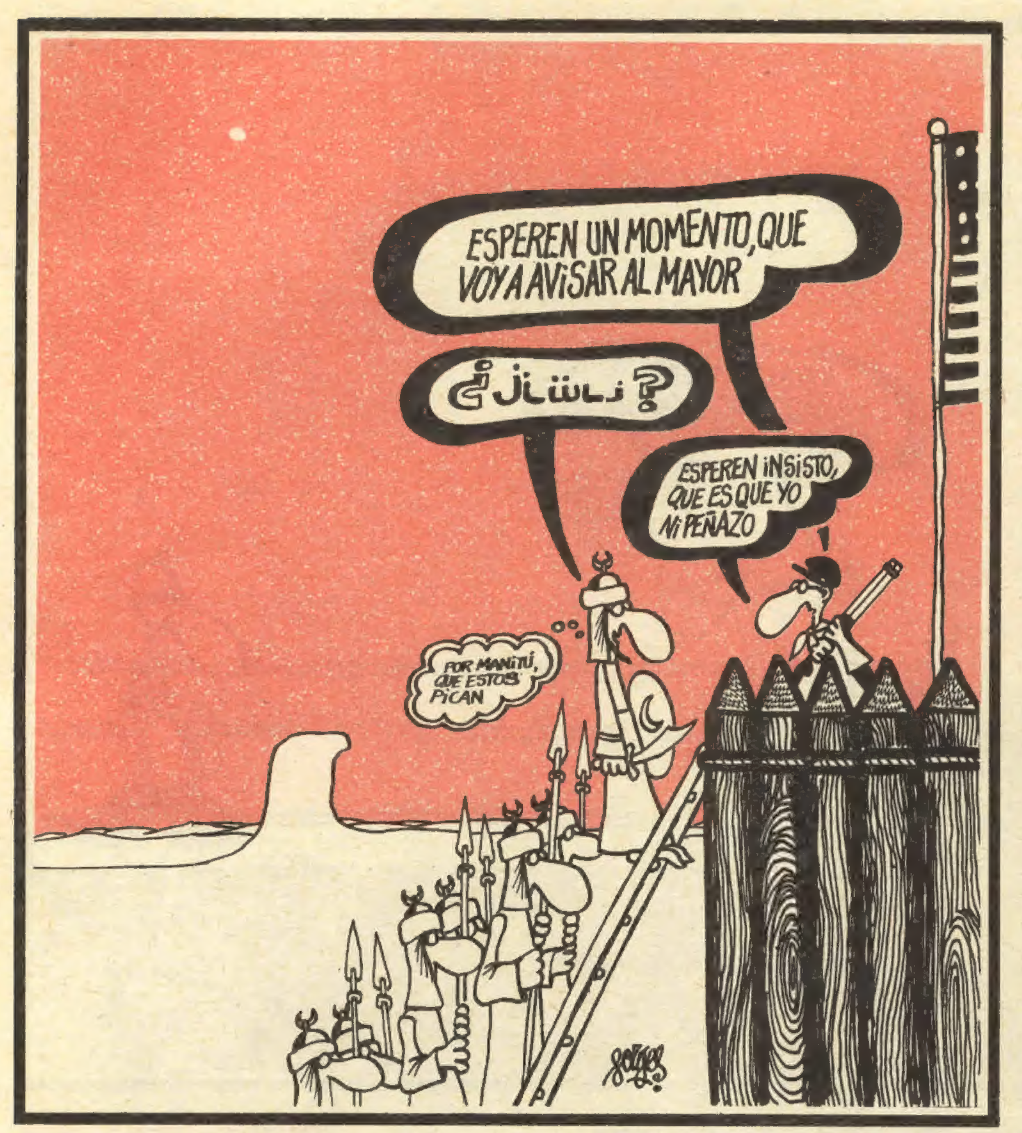


3. Aparato nervioso.—Sirve para separar el grano de la paja, el humo del fuego y para taparse los oídos.



4. Localización de la psiquis.—Sirve para percibir lo perversas y sustanciosas que son las bajas pasiones. Se recomienda la incorporación de un censurador anímico moderado. (Mod. Brawnteig. Pat. 0098. Off. Regis.)







TARJETA PARA VENCER LA TIMIDEZ EN EL AMOR

Según el grado de timidez, escriba en los puntos suspensivos el verbo que desee.

H. L. le sugiere empezar flojo, por el verbo «besar», por ejemplo, y lo demás se les irá dando a ustedes, por añadiduda, como en la Biblia. ¡Suerte!





FAUNA ESPAÑOLA SIN PELIGRO

(De Fósforos de Sierra Segura, S. A.)

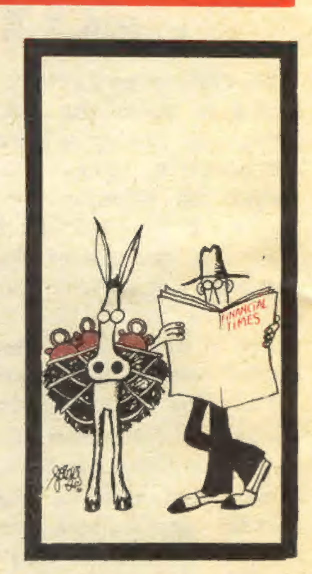
SABLISTA
Gladiator monetalis fabulans

Especie inextinguible, aunque con períodos de auge que coinciden con los de depresión económica, entraña grave peligro para el bolsillo del ciudadano normal, porque es difícil distinguirlo por características externas. Dotado de excepcionales cualidades oratorias, con una profunda veta lastimera y dramática, proclive al llanto y con grandes dotes de fabulación, es temible en todo tiempo, porque apresa al hombre en redes verbales que lo imposibilitan para la acción y la huida. Se le encuentra por todas partes y en todos los ambientes. Si quiere cazarse, basta con agitar en el aire un billete regular para que se abalance sobre el portador, que debe disparar antes de que abra la boca, so pena de quedarse sin el billete.

BOTIJERO ASNAL
Botillarius asinalis vocans

Igual que el monorrotatus es de procedencia galaica, el botillarius suele ser de origen bético. Acompañado de rucio (asinalis), con aparejo ad hoc para transportar botijos, lebrillos y cazuelas, deambula por las calles de ciudades y pueblos exhibiendo sus dotes de voceador (vocans), con su famoso grito específico: «¡Yeee botijéeeeel». O también: «¡Botiiiiho fino!». Suele vestir chaleco, plumaje socorrido para cualquier clase de tiempo, con reloj Roskoff, de cuarto de kilo, con cadena, pantalón de pana negra, boina bilbaína y cinto o faja azul oscura. Esparteñas o abarcas (en pocos ejemplares), alpargatas con elástico amarillo en el empeine o playeras de mucho andar, completan el atavío de este racial y errátil espécimen, cuya presencia en las esquinas forma parte del panorama entrañable del país.

AEMILIUS





DON FERMIN PLUMEZ Y DOÑA ANA PRUST, AMANTES, PAREJA RECHAZADA PARA PARTICIPAR EN EL PROGRAMA: "UN, DOS, TRES... RESPONDA OTRA VEZ", A PESAR DE SER MAESTROS

El teatro de la vida

LOS PRECIOS

(Auto Sacramental)

PERSONAJES:

LOS PRECIOS . . . Marionetas de diablos.

CORO . . . . Don Germán Blanco, en carta abierta al director de «Blanco y Negro», 7-X-72.

DIOGENES . . . . . . Diario «Pueblo», 11-X-72.

HERALDO . . . . De la Federación Nacional de las Asociaciones de Consumidores.

EDITORIALISTAS. Del diario «Ya» (varias fechas).

UNA VOZ . . . . . .

DECORADO:

Los tronos cauderonianos propios de los Teatros Nacionales. Gran profusión de terciopelos, luces y purpurinas.

Al levantarse el telón, los precios juguetean entre ellos movidos por los hilos que los agitan. Durante toda la función irán poco a poco estando cada vez más altos, hasta que empiezan a ascender por el cielo. Al fondo está el coro.

Entra Diógenes con su linterna. Va ensimismado. Habla solo.

DIOGENES.—Todo país tiene problemas de fondo y problemas de coyuntura. El nuestro no es una excepción. Los españoles nos encontramos ahora mismo, en efecto, ante una coyuntura alcista de precios ciertamente alarmante...

CORO.—No hace falta ser un brillante economista para saber que la subida de los artículos de primera necesidad es del todo antipopular.

¡Que un bollo de pan que ayer costaba 1,50 cueste hoy dos pesetas, o sea, de ayer a hoy, 0,50 pesetas, indigna!

¡Que la leche —producto vital— cueste 14, 15 ó 16 pesetas, es algo que no se comprende.

DIOGENES.—... y los continuos fraudes de que, sin que se aplique el Código Penal, los consumidores españoles venimos siendo objeto en materia de alimentos, debería haber bastado para que el Código Alimentario estuviese desde hace mucho tiempo en vigor...

CORO.—¡En fin, la cosa indigna!
¡La cosa se habla a gritos!
¡¡¡El asunto clama al cielo!!!

Arriba, en la parte más alta del decorado, suena un voz:

VOZ.—Tratar de congelar drásticamente los precios equivaldría a correr el riesgo de paralizar nuestra economía...

Le interrumpen unos clarinazos metálicos. Entra el Heraldo de los Consumidores montado en un gran caballo. Los precios se asustan de su presencia. Algunos saltan y aprovechan el salto para quedarse en la situación más alta alcanzada. El Heraldo lee un pergamino.

HERALDO.—Nuestra Junta Directiva ha tomado, entre otros, los siguientes acuerdos, cuyo conocimiento y divulgación estima de interés general:

Exteriorizar nuestra satisfacción a la prensa y radio por la difusión...

La gran algarabía de los diablos impide que se pueda oír. El Heraldo lee sin que le oigamos. Diógenes se acerca al foro con su linterna. Ilumina a los espectadores de la primera fila. Hace un gesto de resignación, como si tampoco estuviese allí el hombre que busca. Habla como para sí mismo.

DIOGENES.—... Los consumidores se encuentran en plena indefensión. La cuestión se complica más si tenemos en cuenta que en los últimos años se han articulado asociaciones de consumidores meramente aparenciales, sin medios, sin voz ni peso específico alguno...

Sale Diógenes y se cruza con dos editorialistas de "Ya", que, con las manos en las espaldas, dan un tranquilo paseo mientras hablan entre ellos.

EDITORIALISTA UNO.—Esperemos una política de gran eficacia y de gran imaginación...

Se oye de nuevo la voz en la parte alta del decorado. Los editorialistas miran y escuchan.

VOZ.—Un intenso proceso de crecimiento y cambio tiene que aceptar un cierto aumento del nivel de precios...

Los editorialistas siguen su paseo.

EDITORIALISTA DOS.—Si los costes suben, es inevitable que los precios suban en cierta medida.

EDITORIALISTA UNO.—Pero sólo en cierta medida.

EDITORIALISTA DOS.—Aquí está el aspecto político del problema. Darlos de lado con argumentos de pura técnica económica es dejarlos sin resolver...

VOZ (más fuerte).—La mayor integración en la economía mundial nos conecta con corrientes comerciales y financieras en un sistema en abierta crisis...

EDITORIALISTA UNO.—Porque si las subidas de precios anulan las mejoras salariales, es lo mismo que si estas últimas no se hubieran producido...

Salen los dos editorialistas. Los diablos de los precios están altísimos. El coro los mira con tristeza. Declama.

CORO.—Que suban los cines, productos de lujo, etcétera, etcétera, bien, pero que los productos que han de mantener básicamente una población lo hagan de forma exorbitada y de la noche a la mañana, mal, muy mal.
¡La cosa indigna!
¡La cosa se habla a gritos!
¡El asunto clama al cielo!

Un gran griterío de los diablos interrumpe al coro. Los diablos desaparecen por arriba del escenario. El coro queda solo. Se dirige al público.

CORO.—Y aquí queda mi queja, que mucho agradecería a usted, señor director, publicase por si a alguien puede interesarle conocer el descontento que por tal situación reina en la calle...

Cae el telón lentamente, mientras se oye una voz del público que grita desde el patio de butacas:

VOZ.—¡Está bien, está bien! ¡Se hará lo que se pueda!

FIN

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO

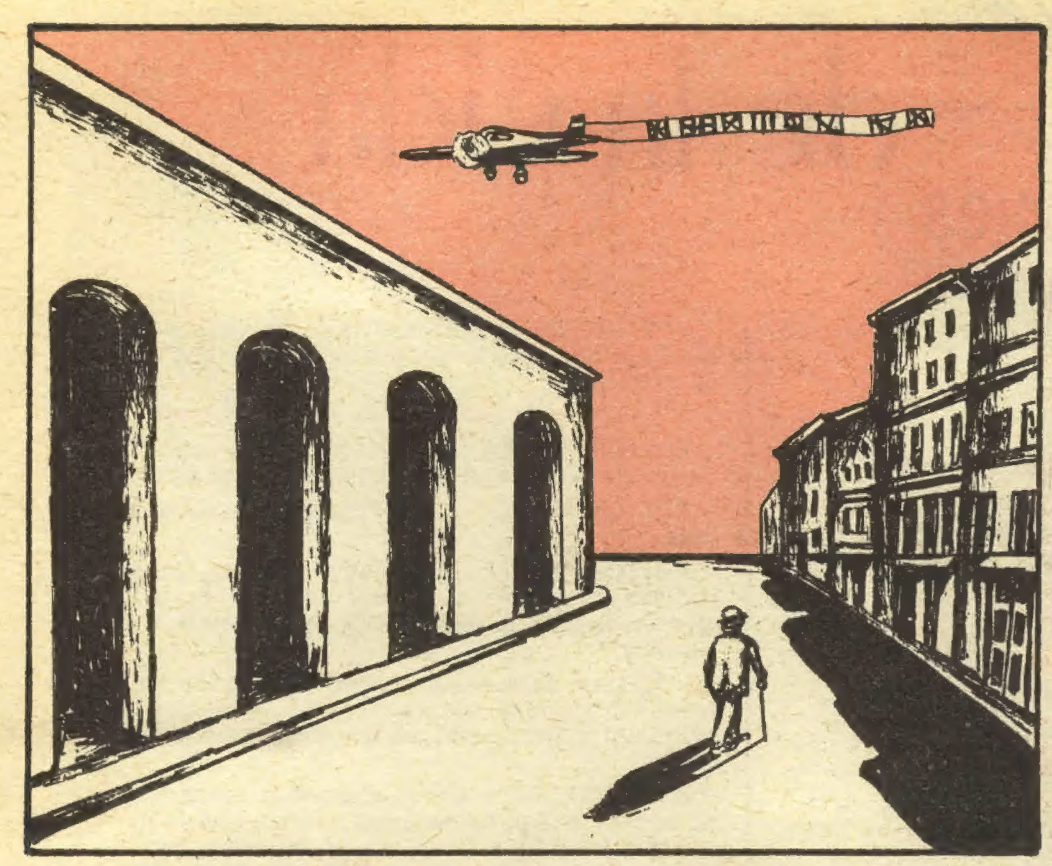


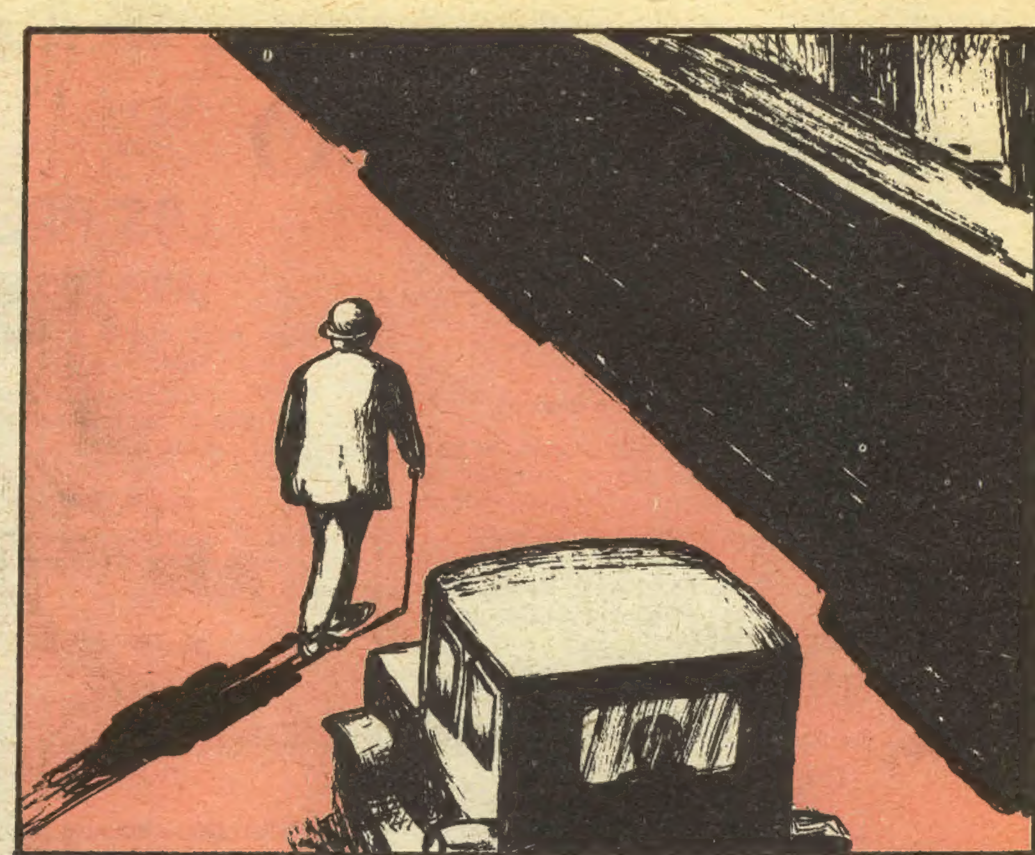
—¡Vaya! Ya están como todos. ¡Llegué tarde!



—Yo soy la paloma de la paz de las derechas; y ésta, la de las izquierdas.

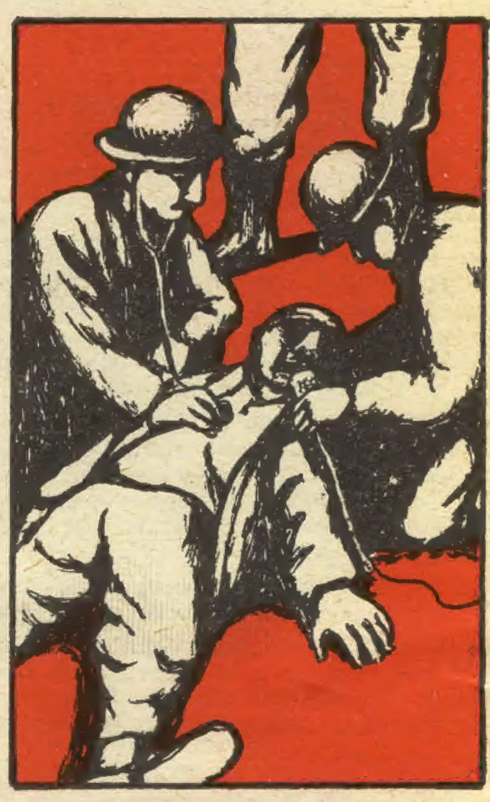







6391










OPS